空气中弥漫着一种潮湿的、混合了铁锈与茉莉花的味道，那是夏天结束的征兆。
信并没有封漆，陆睿路上看过了。温蕙没什么文采，写信用白话，只读起来栩栩如生，仿佛能看到她在陆府的生活——婆母宽厚，夫妻和美，天气太热，每日里只想吃冷淘喝冰饮子，还不能让璠璠发现，要不然璠璠也想喝，会闹肚子。
【晚风，吹来一阵阵哀伤的歌声，我们坐在高高的坟墓旁边，听长老讲，那过去的事情，你离开了我们，故事却留在我们身边……】
故事的结尾并非终点，而是另一种形式的开始。